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GRIOT 
 

Aujourd’hui n’invente pas le monde, aujourd’hui n’épuise pas 

le monde ; le monde était déjà là avant et il sera encore là 

après. Au Bénin, au Burkina Faso, en Côte-d’Ivoire, au Mali, 

au Niger, au Sénégal, au Tchad, au Togo - pays des GRIOTS, ces 

conteurs musiciens dépositaires de la tradition orale. 

 

GRIOT du portugais criado issu de criar « nourrir, éduquer » 

de même origine que le verbe « créer », désigne aujourd’hui en 

Afrique les membres d’une caste à la fois respectée et 

méprisée (comme souvent les poètes) comparable à nos bardes 

gaulois d’autrefois … À noter qu’en la matière la parité est 

respectée puisqu’un GRIOT est souvent une GRIOTE dite aussi 

« chanteuse rurale » … 

 

L’art du GRIOT est avant tout un art de la parole, accompagnée 

par les mélodies et les rythmes de la kora, du ngoni ou du 

balafon. Mythes et légendes, événements historiques, 

instruction religieuse, éducation morale … les GRIOTS chantent 

le monde environnant – visible et invisible - pour que chacun 

reste attentif au vivant. « Nous sommes les récipients de la 

langue qui renferment la clarté et l’obscurité » disait 

Mamadou Kouyaté, honorable GRIOT du Mali. « Nous sommes les 

coffres qui abritent de vieux secrets. Nous sommes la mémoire 

de l’humanité : sans nous, tout disparaîtrait dans la brume de 

l’oubli. » 

 

GROS MOT 
 

GROS MOT est le contraire d’une grossièreté et signifie « mot 

savant », « terme recherché ». Au Bénin, au Burkina Faso, en 



Côte-d’Ivoire, au Mali, au Niger, en République Démocratique 

du Congo, au Sénégal, au Tchad, au Togo … autant de pays où 

l’adjectif qualificatif GROS/GROSSE est flatteur. C’est 

pourquoi, à Niamey, la GROSSE NOTE est excellente et, à 

Ouagadougou, un GROS CUL est une personne influente.  

 

GROS MOT est un homonyme, du grec homo « le même » et onoma 

« nom ». Un faux ami. Car si en Afrique francophone le GROS 

MOT est GRAND et savant, dans l’Hexagone, le GROS MOT est GRAS 

et insultant. Le Français, fin et distingué, prend pour une 

injure personnelle tout ce qui est GROS ou GRAS : l’HUMOUR 

GRAS n’est pas drôle, la GROSSE TÊTE est prétentieuse, et EN 

AVOIR GROS SUR LE COEUR est un sentiment pénible de dépit et 

d’aigreur. Pour être beau et apprécié, le mot doit être fin et 

distingué, tel le Français (comme chacun sait), hypocalorique 

mais nourrissant, en un mot comme en cent : diététique. Or, si 

le Français – fin et distingué, on ne le répètera jamais assez 

– met un point d’honneur à entretenir sa silhouette svelte, le 

Béninois ou le Togolais se préoccupe davantage de satiété. 

Rares en effet sont les Africains des pays sub-sahariens à 

s’imposer volontairement un régime alimentaire draconien. En 

Afrique, on emploiera l’expression « sale parole » pour 

signifier qu’un terme est impropre à une conversation de bon 

ton.  

 

GROS POIL 
 

Un GROS POIL, ça fait mal. Aux Antilles, l’expression signifie 

« chagrin d’amour ». À noter que les partisans de la graphie 

créole (grafi kréol) préfèrent l’écrire comme ils le 

prononcent, c’est-à-dire : GWO PWEL.  

 

Le POIL n’est pas seulement ce filament qui surgit d’un bulbe 

et recouvre la peau de certains animaux, dont l’homme et, pour 

son plus grand malheur, la femme. Non. Le POIL est une vedette 



du langage imagé, une véritable gloire de l’expression 

française. Jugez plutôt : le paresseux a UN POIL DANS LA MAIN 

tandis que le courageux, en Belgique tout au moins, aura DU 

POIL AU DENTS. Travailler D’ARRACHE-POIL au Québec, c’est 

travailler « en maudit » autrement dit « d’arrache-pied ». 

TOMBER SUR LE POIL de quelqu’un c’est lui « tomber sur le 

paletot », c’est-à-dire l’aborder à l’improviste, ce que l’on 

n’osera pas faire lorsque l’on est À POIL, autrement dit 

« tout nu », au sens propre comme au sens figuré. À UN POIL 

PRÈS la soirée était fichue, mais finalement l’ambiance est AU 

POIL, elle COLLE PILE-POIL à notre état d’esprit. Il est plus 

agréable pour tout le monde d’être de BON POIL, mais il arrive 

que l’on saute du lit du pied gauche … Le MAUVAIS POIL, en 

Suisse, l’est quasi tout le temps : c’est un garnement. Rien 

de tel pour entretenir sa ceinture abdominale que de SE 

POILER, « se bidonner », au moins une fois par jour. Un POILU 

est certes un individu velu, mais c’est aussi un p’tit gars 

qui n’a pas froid aux yeux, d’où l’acception que l’on connaît 

pour désigner les soldats de la guerre 14-18 morts pour la 

mère patrie. 

 

GENDARME 
 

Le GENDARME est petit, de mœurs arboricoles, chanteur et 

bâtisseur de nids. Au Bénin, en Côte-d’Ivoire, au Mali et au 

Sénégal, le terme désigne un oiseau de la famille des 

plocéidés (passereaux granivores tel le moineau et le 

tisserin). 

 

Comme la SECRÉTAIRE (sorte d’échassier rapace) ou l’INDICATEUR 

(oiseau grimpeur), le GENDARME PLEURE. Inutile de 

s’attrister : de Cotonou à Lomé, le verbe désigne le cri des 

animaux en général, et le chant des oiseaux en particulier.  

 



Une devinette, à présent. Quand un DOCTEUR et un ANGLAIS se 

rencontrent au beau milieu de l’océan … que se racontent-ils ? 

Des histoires de poissons. Le premier – paré d’une épine 

acérée sur le flanc - relate au second une anecdote recueillie 

au cours de ses périples dans le Golfe de Guinée, tandis que 

le second - tout de rouge vêtu - lui conte une fable de la Mer 

de Corail. À moins qu’un PLEXIGLAS ne vienne se mettre entre 

les deux compères pour les interrompre avec une blague 

sénégalaise, ils deviseront gaiement, ballottés au gré des 

courants … Aucune chance de croiser un HÉLICOPTÈRE (poisson 

d’eau douce du lac Tchad) alors qu’un CAPITAINE, si (délicieux 

en papillote dans une sauce au gombo accompagnée d’aloco 

frit). 

 


