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Si la PALABRE est interminable, PALABRER est indispensable. Au 

Bénin, au Burkina Faso, en Centrafrique, en Côte-d’Ivoire, au 

Mali, au Niger, en République Démocratique du Congo, au 

Sénégal, au Tchad, au Togo et en Nouvelle-Calédonie. Assemblée 

coutumière, généralement réservée aux hommes, la PALABRE est 

cette discussion sans fin, mais non exempte de structure, qui 

recouvre presque tous les domaines de la vie : conflits 

familiaux, enjeux fonciers, prix des denrées sur les marchés … 

PALABRER, en un mot, est un état d’esprit. 

 

De l’espagnol palabra « parole » issu du latin parabola 

« récit allégorique » emprunté au grec parabolê 

« comparaison », le terme est employé dans le sens de « débat, 

marchandage » mais aussi de « dispute, contestation ». 

PALABRER, le verbe qui en découle, traduit également cette 

double signification de « dialoguer » et de « polémiquer ». 

Notons qu’un PALABRE, au masculin, désigne un procès 

traditionnel devant un tribunal coutumier. 

 

À travers la PALABRE se dessine une mentalité africaine et 

océanienne qui ne conçoit pas la réalité sous un seul angle. 

PALABRER, c’est être disposé à relativiser. Comme le rapporte 

l’écrivain malien Amadou Hampaté Bâ en citant son maître le 

sage Tierno Bokar : « Il y a trois vérité : ma vérité, ta 

vérité et la vérité. Cette dernière se situe à égale distance 

des deux premières ». 

 

 

 

 



PATELLE 
 

Une PATELLE n’est pas qu’un mollusque gastéropode comestible à 

coquille conique appelé aussi bernicle, bernique ou chapeau 

chinois. Une PATELLE est beaucoup plus ou beaucoup moins que 

ça. À Monaco le terme désigne un individu flagorneur, un 

flatteur. Et parions sans danger que les PATELLES sont 

nombreuses, accrochées au Rocher ! 

 

Force est de constater que le lèche-bottes inspire. En 

Belgique, il sera appelé FROTTE-CUL ou FROTTE-MANCHE voire 

MANCHE À BALLES. C’est un RAMPEUR au Cameroun. Un BÉNI OUI-OUI 

en Algérie, au Maroc et en Tunisie ; mot de composition 

hybride : de l’arabe beni « fils de » et du français « oui » 

qui désignait à l’origine un autochtone empressé d’approuver 

les initiatives de l’administration coloniale. Par extension : 

une personne qui applique sans discuter les décisions des 

autorités en faisant preuve de servilité, autrement dit : un 

courtisan, expert en APLAVENTRISME, c’est-à-dire un 

APLAVENTRISTE - nom et adjectif d’utilisation courante à 

Alger. 

 

Si le faux cul est à l’origine de nombreux mots et expression, 

il prête aussi sa noblesse d’âme à moult personnages de 

théâtre ou de romans dont le plus célèbre est sans doute le 

Tartuffe de Molière avec lequel nous conclurons : « Non ; on 

est aisément dupé par ce qu’on aime. Et l’amour-propre engage 

à se tromper soi-même. » 

 

PARADIABOLIQUE 
 

La PARADIABOLIQUE a un succès fantastique. Où ça ? En 

français. En l’occurrence en Algérie où de nombreux habitants 

en ont une. Quoi donc ? Une antenne parabolique. C’est-à-dire 



un dispositif de réception des ondes radioélectriques de forme 

concave, indispensable accessoire décoratif dont on agrémente 

les balcons. 

 

PARADIABOLIQUE est un mot-valise composé de PARABOLE et 

DIABOLIQUE apparu, au début des années 90, dans la bouche des 

mollahs, pour dénoncer l’appareillage accusé de tous les maux 

dont souffre la société algérienne. En permettant aux 

PARABOLÉS ou PARABOLISÉS (« personnes équipées d’une 

parabole ») de capter les programmes diffusés sur les chaînes 

de télévisions étrangères, la PARADIABOLIQUE déverserait dans 

les foyers une influence contraire à la morale musulmane, 

professent ces religieux au style B.C.G. (« Barbe Claquettes 

Gandoura ») considéré comme très B.C.B.G. (« Bon Chic Bon 

Genre ») dans les milieux radicaux. Les BARBUS n’ont pas de 

mots assez forts pour condamner cette diablerie qui fleurit 

sur tous les toits de Tlemcen à Annaba. Plus dangereuse encore 

qu’une armée de DJINNS (démons de la mythologie arabe), la 

PARADIABOLIQUE dévore l’âme des fidèles tel un GHOUL (géant 

anthropophage), un peu à la manière de ces émissions 

débilitantes qui affectent lentement, mais sûrement, les 

cerveaux des téléspectateurs de tous pays - PARADIABOLISÉS ou 

pas.  

 

PLAISANTERIE PARENTALE 
 

Moins onéreuse qu’une analyse chez un disciple de Freud, plus 

spontanée qu’une thérapie comportementale, il existe une 

technique ancestrale qui a fait ses preuves en matière de 

gestion des conflits intérieurs et de problèmes relationnels : 

LA PLAISANTERIE PARENTALE. Au Burkina Faso, on soulage les 

tensions entre parents en échangeant des propos blessants sur 

le ton de la plaisanterie.  

 



Dans le même esprit que la palabre, la PLAISANTERIE PARENTALE 

a pour ambition de soigner par la parole, mais ici le rire 

intervient afin de reculer les limites de ce que l’on peut 

dire – ou pas. La famille élargie à la mode de Bretagne, telle 

qu’on la pratique en Afrique, autorise ses nombreux membres à 

se moquer les uns des autres sans ménagement et sans dispute, 

à condition de respecter la règle : ne pas se fâcher et 

répondre sur le même ton. Plus le sens de l’humour de ces 

COUSINS DE PLAISANTERIE est aiguisé, plus la confession porte, 

l’aveu est pardonné. Rien ne doit rester enkysté au fond des 

cœurs, et le savoir-vivre prescrit de l’extirper dans la bonne 

humeur. 

 

En France, nous avions autrefois les FOUS du Roi ou BOUFFONS 

dont la fonction sociale était de mettre les pieds dans le 

plat avec espièglerie au nom d’une population bâillonnée par 

les usages et l’étiquette. Ils sont nombreux aujourd’hui, les 

amuseurs publics, qui reprennent le flambeau… Leur succès 

toujours croissant auprès d’un public ravi prouve, si c’était 

encore nécessaire, notre besoin impérieux de drôlerie. 

 

POLICIER 
 

Les êtres délicats n’apprécient pas les POLICIERS qui, 

lorsqu’on les manipule de trop près, risquent de leur « péter 

à la gueule ». En Côte-d’Ivoire le mot désigne un PÉTARD, 

ainsi nommé car il siffle avant d’éclater.  

 

Le mot PÉTARD, du latin peditus « pet », c’est-à-dire « gaz 

intestinal qui s’échappe avec bruit par l’anus », d’où sont 

issus les mots PÉTANT, PÉTARADANT, PÉTARADE, PÉTARADER, 

PÉTASSE, PÉTAUDIÈRE (On n’y respecte rien, chacun y parle haut 

/ Et c’est tout justement la cour du roi Pétaud « Le 

Tartuffe » Molière), PET-DE-NONNE, PÉTÉ, PET-EN-L’AIR, PÉTER, 

PÈTE-SEC, PÉTEUR, PÉTEUX.  



PÉTARD, donc, désigne ici une petite pièce d’artifice que l’on 

utilise 1° comme dispositif de signalisation acoustique, 

notamment dans les chemins de fer 2° en pyrotechnie lors des 

réjouissances populaires.  

Au sens figuré, un PÉTARD est aussi « une nouvelle 

sensationnelle dont on espère un grand retentissement ». S’il 

est « mouillé », la révélation ne provoque pas l’effet 

spectaculaire escompté … c’est un PET FOIREUX. 

 

Sachez aussi que, par métonymie, PÉTARD désigne un revolver. 

Enfin, un PÉTARD est le nom usuel donné à une cigarette de 

haschisch, dite aussi « joint, stick, cône » et COUCOUNE (du 

malgache kokony) à La Réunion.  

 

En conclusion, à Abidjan comme presque partout ailleurs, si ça 

sent le PÉTARD, gare au POLICIER. 

 

PRENDRE DU FER 
 

Lorsque votre taux de fer sérique se situe à moins de 130 

gammas pour 100 ml de sang, votre médecin traitant vous 

prescrit une cure de ce métal dont l’organisme humain a 

besoin. Rien à voir pourtant avec le fait de PRENDRE DU FER 

aux Antilles où l’expression signifie « être dans la galère ». 

 

Et le cœur nous serre. Car nous comprenons aussitôt l’origine 

de cette locution verbale : l’esclavage, bien sûr. D’où le 

terme FÉRÉ qui signifie « blesser gravement », mais aussi – 

attention aux faux amis à l’intérieur d’un même parler - se 

défriser les cheveux (ce qui, soit dit en passant, ne leur 

fait pas grand bien non plus)…  

 

Pour rester dans le même ordre d’idées chagrines, attardons-

nous un instant sur le mot MARRON, MARRONNE. Issu de 

l’hispano-américain cimarron « animal sauvage » puis, par 



extrapolation, « esclave fugitif », le terme désigne 

aujourd’hui, à la Réunion tout spécialement, un « tire-au-

flanc ». Et tandis que, pour les ultramarins, ALLER AUX 

MARRONS c’est « s’échapper », COURIR MARRON signifie « pousser 

à l’état naturel ». ÊTRE MARRON est synonyme de RESTER LES 

COUILLES À LA MAIN, délicate expression calédonienne qui a son 

équivalent au Québec avec SE FAIRE ORGANISER et en Belgique 

avec ÊTRE CHOCOLAT BLEU PÂLE. 

 

En conclusion, dans les DOM-TOM, tout ce qui est MARRON est 

« illégal, clandestin, sauvage ». En métropole, la connotation 

de « véreux » (foncièrement malhonnête) ajoute à cette 

définition la « cerise sur le gâteau » qui lui manquait… Bon 

appétit. 

 

PRENDRE LA GAMELLE 
 

L’expression PRENDRE LA GAMELLE ne fera jamais de mal à 

personne puisqu’elle n’aura jamais rien à voir avec le fait de 

s’en prendre une. Une quoi ? Une gamelle (au sens « pelle » du 

terme). En Nouvelle-Calédonie, la locution verbale signifie 

tout simplement « plat à emporter » (à ne pas confondre avec 

BOUFFEUR DE GAMELLE synonyme, en Belgique, de « militaire de 

carrière »).  

 

Avant de quitter le caillou, notons qu’à Nouméa PRENDRE UN VA-

TE-LAVER est infiniment moins convivial puisque l’expression 

signifie « se faire rembarrer ». Traversons à présent l’océan 

Indien, passons le cap de Bonne Espérance et remontons 

l’Atlantique jusqu’au golfe de Guinée… En Afrique francophone, 

le verbe PRENDRE entre dans la composition de nombreuses 

locutions : au Burkina Faso, PRENDRE AMENER signifie « aller 

chercher » ; au Cameroun, PRENDRE LA COUCHETTE veut dire 

« étudier tard dans la nuit » ; en République Démocratique du 

Congo, PRENDRE LA LIGNE ONZE est synonyme de « marche à 



pied ». N’imaginez pas un fantomatique autobus n°11 que l’on 

attend en vain, non. Ici, les deux chiffres 1, dont est 

composé le nombre 11, symbolisent les deux jambes du marcheur… 

il fallait y penser, les Congolais l’ont fait.  

 

À noter in fine que PRENDRE SON PIED LA ROUTE signifie 

également « aller à pied » au Bénin, tout comme PRENDRE LE P2, 

au Sénégal. P2 = 2 pieds ? La question est posée. 

 

PROTÈGEMENTS 
 

Pour obtenir un résultat convaincant, mieux vaut suivre à la 

lettre les PROTÈGEMENTS. Aux Antilles, le mot signifie 

« prescriptions, recettes » sous-entendu « pour chasser le 

mauvais sort ». 

 

Parmi les PROTÈGEMENTS les plus efficaces, on trouve le BAIN 

DÉMARRÉ qui DÉMARRE la malédiction, c’est-à-dire la 

« dénoue », MARRER signifiant « lier » à Fort-de-France et à 

Pointe-à-Pitre comme autrefois dans certains parlers de la 

métropole. Appelé également BAIN DE CHANCE, il est supposé 

MODIFIER (« lancer une malédiction à quelqu’un », au Cameroun) 

le jeteur de sort tout en DÉMARABOUTANT (de DÉMARABOUTER 

« lever un envoûtement », en Cote d’Ivoire) sa victime. 

 

En Afrique du Nord, la formule BISMILLAH (ou BASMILLAH) – 

littéralement « au nom d’Allah », en arabe – a la vertu de 

conjurer les démons, le Mal, le malheur. Elle est sensée 

éloigner les mauvaises ondes, accorder la BARAKA, c’est-à-dire 

la protection de Dieu, des marabouts, des saints, des 

ancêtres. AVOIR LA BARAKA, au Maghreb, c’est être dans 

l’abondance, sous la bénédiction de Dieu. Ce que nous 

pourrions traduire par « avoir du cul » si nous ne craignions 

pas d’astiquer la susceptibilité de certaines personnes 

CHOCATIVES (comme on dit en Louisiane). Bien différent est le 



MEKTOUB (ou MAKTOUB) qui signifie « c’est écrit » et désigne 

« le destin, la fatalité ». En Algérie tout spécialement, dans 

le langage oral, le MEKTOUB désigne aussi le Prince Charmant 

(Ex : Aïcha reste à la maison toute la journée à attendre son 

MEKTOUB.) Viendra-t-il un jour ? Ou Aïcha a-t-elle UNE TÊTE DE 

PINTADE (« la chkoumoune, la poisse », au Burkina Faso) ? 

 


