Excepté L’Hypothese de 1’argile chez Flammarion, tous mes

ouvrages sont actuellement épuisés.

Le livre de Boz, roman, a été publié par les Editions Balland
en 1990, Presses Pocket en 1991, et traduit en italien chez

Marsilio Editori en 1992.

« J’"attends.

J’attends que quelque chose se passe, et, bien sir, il ne se
passe Jjamais rien. Pourtant je ne désespéere pas : Jj’'al écrit
un ivre. Il parait qu’il faut écrire des histoires. J’ai écrit
un livre sans histoire. Il y a des personnages, des lieux, des
conversations, mais il n’y a pas d’histoire. Aucune intrigue,
aucun suspense. Pas un seul prétexte pour une multitude de
digressions.

Le livre n’a pas marché. Pas du tout. Un échec. Un orage. Une
apocalypse.

Rien.

Si.

Un.

Un lecteur. Un seul et unique lecteur. Un malade. Un fou. Un
Spécimen.

Un homme ou une femme, un enfant, un vieillard, est entré dans
une librairie. A demandé mon livre. En a payé le prix. L’'a
rapporté chez 1lui. S’est assis dans un fauteuil ou sur son
lit. Et 1’a lu. Ou bien peut-étre est-il monté dans un métro
ou un bus, un long trajet avant d’arriver chez lui. Et 1’a lu.
D’une traite. Comme ca.

Un seul lecteur qui ne se doute pas que, depuis, Je ne dors
plus la nuit. Et j’en mourrai, vous verrez. A la fin, j’en
mourrai.

Je m’appelle Boz. Comme mon nom ne 1’indique peut-étre pas, Jje

suis un garcon. Un homme, un médle, un vrai. Je suis né le 26



avril, le moils des résurrections. En 1966, 1l’année de rien,
1’année du cheval.

J"auraili vingt-trois ans demain. Je m’appréte a féter mon
anniversaire tout seul. J’ai mis une bouteille de champagne au
frais.

J’ai fais plusieurs boulots. Maintenant, je ne fais plus rien.
Je touche mon allocation chdémage tous les mois : 2 231 francs
et 86 centimes. J’ai un studio que me loue une vieille femme
en face du jardin du Luxembourg. Et un chat. J’ai surtout un
chat. Arturo est mon seul compagnon. Je m’appréte a féter mon
anniversaire avec mon chat. J’ai mis une bouteille de lait au
frais.

Tous les matins Jje me force a me lever, et tous les soirs je
suis content de me coucher. Mais Jje ne dors plus. Je me
balance. Pendant la journée, je bois. Ou je vals me promener.
Parfois je regarde la télévision. Parfois Jje ne fais rien de
tout ca. Je suis fatiqué.

Je suis né nulle part, de personne. J'ai été élevé par un
homme et une femme qui ont décidé de devenir un papa et une
maman. Ils ont décidé c¢a aussi pour un autre petit garcon :
mon frere. Ils m’ont donné leur nom et leur religion. Mais
surtout, ils m’ont donné leur mémoire. J’en ai perdu la
mienne. »
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